Было бы глупо объяснять пользователю Интернета, что такое Горбушка. Наберите в любой поисковой системе и... Правда, при этом вы найдете несколько Горбушек в разных городах. Слово стало нарицательным. Но первая Горбушка возникла в Москве.
Она зародилась в те давние времена, когда персональных компьютеров еще в продаже не было. Компьютеры были только производственные многопользовательские: за каждым одновременно работали несколько десятков, а то и сотен людей, не мешая друг другу, потому что у каждого работника были свои клавиатура и экран. Провода от них тянулись в соседние комнаты, одну из которых занимал собственно сам компьютер, состоящий из многих шкафов размером с холодильник. Но каждый пользователь этого не замечал, он работал как будто за своим компьютером. Сейчас такие тоже есть, вы их видите, например, в железнодорожных кассах.
Итак привычных нам персональных компьютеров еще не было в продаже, в магазинах Но они были в природе. Их собирали из частей радиолюбители. Слова «компьютеролюбитель» почему-то не случилось.
Неформалы-радиолюбители появились в мире вместе с самим радио. Уже в начале ХХ века они стали настолько сплочены, что большому миру пришлось уделить им внимание. Дабы не создавать помех связи и вещанию, дилетантам отдали «бросовый» коротковолновый диапазон — коммерческая наука посчитала его бесперспективным. За десятилетие миллионы энтузиастов научились и научили академиков общаться с любой точкой шарика и в течение последующих сорока лет, до спутниковой эпохи, короткие волны носили на себе поздравительные телеграммы, приказы генеральных штабов, сводки погоды и вести с полей.
Радио потянуло за собой звукозапись, автоматику, электронику, и везде совались чудаки с паяльниками: ваяли пластинки на костях, магнитную запись, телевидение, наконец — компьютеры, в общем все, что, можно сделать из швейной машинки Зингера. Где только было в эпоху всеобщего дефицита взять эту самую машинку, а заодно провода, микросхемы и, собственно паяльник?
Так в городах СССР, впоследствии покойного, возникло это уникальное нелегальное явление. Наверное, для маскировки в каждом городе оно чаще всего называлось по месту расположения. В Москве это была площадка около Дворца культуры им. Горбунова... кто теперь вспомнит, кем был этот Горбунов, и мыслил ли он, что его имя будет увековечено таким странным образом? Да и место само по себе странное. Этот Дворец культуры, тоже называемый Горбушкой, еще до того, как рядом с ним поселился базар, устраивал у себя концерты полузапрещенных рок-групп и бардов. Самое время вспомнить о лозоходцах и прочих мистиках, которые утверждают, что аномальные явления чаще происходят в определенных точках пространства...
Горбушка многажды переезжала (перегонялась властями) с места на место, частично теряла, но частично и сохраняла свои мистические свойства.
Несмотря на этакий мифологизированный образ «рынка, который все выравнивает»... Не базара, а экономического понятия «рынок». В какой-то мере он таки выравнивает. Вряд ли вы найдете на Горбушке одну и ту же вещь за цену, отличающуюся в десять раз. А вот в два раза — запросто! Даже в прайс-листах фирм опубликованных в Интернете, можно найти точно одно и то же, того же производителя с отличием цены на 20%. А ведь там публикуются только крупные фирмы, или очень старательные — всего десяток-другой, максимум. Мелких торговых фирмочек и магазинов в Москве «тьмы и тьмы и тьмы»
Тут как раз тот случай, когда Интернет не очень-то помогает, может, даже менее эффективен, чем ходьба живыми ногами. Интернет разве чтобы прицениться к чему-то солидному. А базар — чтобы пойти и купить 1000 мелочей, да даже и одну мелочь. Где-то в Москве есть магазин, в котором есть точно такая штука, такое же качество обслуживание и такая же цена. Но или вам надо оббегать или обзвонить всю Москву. Или пройти 200 метров по Горбушке на каждые два метра — фирма. Именно это обстоятельство позволяет так уверенно называть Горбушку одним из лучших мест для покупателя. Большинство лотков и павильончиков на Горбушке – филиалы легальных торговых предприятий. На них распространяются все законы о торговле гарантия, обмен, ремонт. Как эти законы у нас действуют – это уж другой вопрос.
Нам ведь сами, если честно, не всегда хочется, чтобы законы действовали? Хотя Горбушка сейчас существует как бы официально, с положенными торговыми сборами и рэкетом, она сохраняет некоторые черты прошлой эпохи. Нелегальное нынче – пиратское, и здесь его есть, несмотря на все личные встречи Медведева с Биллом Гейтсом. А кроме софта также фильмы и — музыка! Круг замкнулся — вспомним нелегальные концерты в Горбушке 30 лет назад...